Diario de Ciudad Desolación/ Que me parece es Nínive...

 

Fernando Alda Sánchez

Es otoño en esta Ávila que me parece es Nínive, o tal vez Cartago incendiada hasta los cimientos, y no acierto a comprender por qué el día viene así, tan triste, tan melancólico, como queriendo que la lluvia lave culpas antiguas y todo se me asemeja no al castillo de cristal teresiano, sino al Sheol, tan lleno de almas perdidas y en penumbra. Acaso sea que mis ojos hoy ven turbios, como por debajo del agua, y tratan de buscar un sol que no acaba de amanecer, y la luz está entreverada de nieblas y brumas y los contornos no acaban de definirse, solo bocetos que no rematan perfiles ni alzados, tal vez ruinas y sombras de sombras, paisajes desolados, puede que de una batalla que llegó a su término y hallo sus despojos diseminados por todas partes.

Con la lluvia se diluye la memoria, el sueño incierto que no acabamos de soñar por la noche, en esta Ciudad Desolación en la que habitan tantos y tantos rescoldos de lo que fue y hoy me acompaña, vivos en el recuerdo y la ensoñación, en la duermevela del tiempo, que no acaba de transcurrir y se ha detenido, enredado, como si de un zarzal se tratase, en las agujas de un reloj de pared, de números romanos, que tengo en el lugar que escribo. Y por más que intento recordar, no hay forma de hacerlo, pues nada aflora, solo grisallas y mundos sin forma, como bocanadas de un aire muy espeso que saliese de los pulmones del olvido.

Así la mañana, perdida en los caminos de las ausencias, mientras la vida se escapa, sin saberlo, por las grietas de lo que va quedando del día, pues la tarde ya se deja ver, entre las nubes, cuando me asomo por la ventana intentando encontrar lo que es real y no me lo parece. Me gustaría escribir una carta a nadie, tan solo por el hecho de escribir y evadir la muerte y su devastación, eludiendo los augurios que se han posado en el alfeizar inseguro desde el que miro la calle, en la que no hay transeúntes, ni quizá esperanza, esa calle deshabitada, en la que no vuelan ni los pájaros, y trato de aferrarme a alguna ilusión, a algún anhelo, a la misma esperanza, y solo la encuentro cuando imagino los ojos de Cristo en Getsemaní, o en la Cruz, contra toda esperanza, perdonando a los enemigos, y así encuentro el consuelo que me falta, ese que se me hace esquivo, al que me aferro con las dos manos, sabiendo que está a mi lado, que me mira y me sonríe, mientras llueve y no me importa, pues me espera.

Fernando Alda Sánchez

Vestigios de una vieja llama, 18

 

Fernando Alda Sánchez

Estar acompañado por una simple

cuerda de un paquete de libros,

por la flor herida de los almendros,

por el canto metálico del cuco,

tal vez los ojos velados del icono,

en Alcazarén o Langa,

siempre en esta Ávila que a José

Jiménez Lozano,

el escribidor,

le parecía, cuando niño y en todo

su asombro, era Constantinopla,

una ciudad de eternidades,

tal vez la casa o el hogar

de los adentros, siempre en la lejanía

de una tardecer, cuando

desde su "Petit Port Royal"

conversaba con Blaise Pascal o Spinoza,

puede que puliendo

lentes o escribiendo sobre esos Cristos

que nos miran desde la penumbras

de las ermitas y de Castilla.

Fernando Alda Sánchez

Vestigios de una vieja llama, 17

 

Fernando Alda Sánchez

En la transparencia del aire,

la morada de la luz, el último

castillo, Teresa, allí donde el alma

se enciende en el Amado,

Dios vivo y latiente.

Esa música que suena en el corazón,

como alas de arcángeles

peinando el silencio,

en estas alturas de Ávila

en las que arde la Nada

buscando el Todo,

siempre hacia el oeste,

con el sol poniente,

pintando de oros antiguos

la piel de la muralla.

Es en ti donde amanece

este reino de diamante,

el susurro del agua,

los caminos abiertos que esperan

tus pasos bajo el sol o la nieve

nueva,

y las mañanas de infancia

que se vuelcan tan serenas

en el huerto en esta ermitilla,

para ver las torres

y a los vencejos herir el cielo,

en esa conversación entre la piedra

y los árboles, acaso las nubes

hablando de encuentros y visiones,

su mudo respirar.

Desde estas almenaras

divisas el vuelo eterno del Espíritu,

y allí se eleva, como incienso

en llamas, el amor más grande,

la sola y larga espera de la oración.

Fernando Alda Sánchez

Vestigios de una vieja llama, 16

 

Fernando Alda Sánchez

Es el tiempo de la flor tardía,

del beso roto, de la belleza

y los héroes, de esa tristeza

que en ocasiones se parece al hambre.

Dylan Thomas escribe uno de sus poemas

desesperados, junto a la ventana,

mientras ve llover y en el paisaje

el viento levanta otros otoños,

como si la muerte hubiese encontrado

tu nombre, entre las cerezas

o las anémonas, en otro país,

en otra distancia, y en los ojos

se te encienden las estrellas

cuando llega la noche sin previo 

aviso, sin ser advertida

por los primeros pasos de la tiniebla.

Fernando Alda Sánchez

Diario de Ciudad Desolación/ Rosas de porcelana

 

Fernando Alda Sánchez

Inicio la publicación en el blog de una nueva sección, esta vez en prosa, bajo el epígrafe de "Diario de Ciudad Desolación". Ésta es una ciudad imaginaria que da título a una novela escrita por mi hace ya muchos años, inédita. No pretendo ir publicándola por entregas, como se hacía con los folletines, sino más bien, utilizando el nombre de este lugar imaginario, que pertenece a mi paisaje espiritual, ir desgranando reflexiones o, simplemente, pura prosa poética de evocación de estados de ánimo o experiencias, a modo de diario. 

El lector juzgará si es de su gusto.

          No importa si la luz de la luna baña los pétalos de las rosas de porcelana que crecen en este jardín de sueños, junto a las hespérides que he ido olvidando en la desmemoria, o si el mundo está ardiendo en su propio fulgor sin que nadie lo perciba, con cenizas violentas, pues es otoño y eso ha de bastarnos para sentir, bajo la piel amarga del dolor, que aún resistimos los embates de la edad, la inmisericorde burla del tiempo, a la vez que miro los árboles en llamas, como aparecidos, entre la niebla, en Ciudad Desolación, que hoy se me parece como más triste y desdibujada, entre velos ocres y una luz melancólica, que imita a la del gas pobre. Más no así los adentros, en los que arde la esperanza, contra toda esperanza, a la vez que aguardo que el ángel que me mira por la ventana, tras el cristal en el que se dibujan arboledas y lágrimas, pase a visitarme, para charlar o compartir recuerdos, tal vez viajes, singladuras, o podamos intercambiar esos pequeños tesoros que hemos ido guardando en el almario, un atardecer, un beso robado a la muerte, el esplendor de la hierba, la ínsula que es el corazón, unos acianos de la última primavera, o las cerezas que nos ofrecieron una mañana tan luminosa como las sábanas blancas que tendían las mujeres en un alambre para que se secasen al sol y que hoy me parecen almas recién confesadas.

        Y así va la mañana, mientras escribo, y la estilográfica me parece una herramienta poderosa que va arrancando esquirlas al mármol en el que se encierra el texto, o pinceladas que nacen de los colores mezclados en la paleta o las notas que emite un piano cuyo teclado está siendo acariciado por manos expertas que buscan en el mismo la melodía que nos hará viajar a través del tiempo, por encima de fronteras y montañas, más allá del mar tenebroso e inmenso, hasta las cimas de luz, allí donde se pierde el mundo y su retablo, la representación de todos cuantos somos, en nuestros papeles, bajo la mirada de Dios, que nos ama.

       Recojo frutos en este magosto que evoca eras pasadas, con el vino nuevo derramado en nuestras gargantas, en el tiempo de los héroes y las leyendas, tal un viaje interior por los mapas de la melancolía, buscando otros archipiélagos en cuyas playas dejaremos varados, desnudos y cautivos, los tizones que aún perviven en las médulas, en los libros que leímos y aún recordamos junto a la hoguera en la que danzan los desvelos, el desasosiego de vivir cada día.

        El río sigue fluyendo bajo los puentes, así se nos va la vida, como en un suspiro, cuando la tristeza nos aprieta las entrañas con su mano helada, y corremos, en ocasiones, hasta el puente siguiente pensando que allí veremos reflejado el mismo rostro hermoso que ahora vemos, mas el engaño está servido, y solo habrá otras hojas, ya muertas, que la corriente arrastra inexorable, como un reloj. Vano intento el nuestro, no hallaremos el rostro de Narciso, acaso el de las parcas.

       No tengamos pesar, hay otra vida, la eterna, la que nos prometió Cristo, y los caminos, aunque estrechos y empinados, conducen a Emaús y a ella. Y serán la luz y la alegría, al rayar el alba, en el encuentro, al partir el pan.

Fernando Alda Sánchez

           

Vestigios de una vieja llama, 15

 

Fernando Alda Sánchez

En esos jarrones

duermen flores que volvieron

de la muerte, ofrendas

oscuras que en el atardecer

son como llamaradas,

hielo hirviente de derrotas

y vencidos, vae victis,

como las soledades

de Lope, de ese hombre

que parece todo alma

y se pierde en la neblina

de los adentros, tal el infinito

en el fondo de mis ojos

que ahora contemplan

el desastre de lo vivido.

Nada queda, todo se fue

con el río, ni memoria.

Fernando Alda Sánchez

Vestigios de una vieja llama, 14

 

Foto: Fernando Alda Sánchez

No consiente el aire

que pasemos página en el libro

de la bruma, ni acepta

rendiciones o medias palabras,

pues gracias a él respiramos,

y en ocasiones tiembla,

trémulo,

cuando los vencejos surcan

sus espacios azules y la tarde

deja cenizas encendidas

de luz, lágrimas de oro

antiguo, como las que llueven

de la mirada de Calíope

cuando dejo estos poemas 

en un sobre o una botella

a la orilla del mar.

Coleridge y su viejo 

marinero quizá los encuentren

bajo el vuelo de un albatros,

en ese mapa donde el rumbo

se pierde en las ínsulas

desconocidas

en las que habita el desamor.

Fernando Alda Sánchez