Buscar este blog

miércoles, 11 de noviembre de 2026

Diario de Ciudad Desolación/ Que me parece es Nínive...

 

Fernando Alda Sánchez


Es otoño en esta Ávila que me parece es Nínive, o tal vez Cartago incendiada hasta los cimientos, y no acierto a comprender por qué el día viene así, tan triste, tan melancólico, como queriendo que la lluvia lave culpas antiguas y todo se me asemeja no al castillo de cristal teresiano, sino al Sheol, tan lleno de almas perdidas y en penumbra. Acaso sea que mis ojos hoy ven turbios, como por debajo del agua, y tratan de buscar un sol que no acaba de amanecer, y la luz está entreverada de nieblas y brumas y los contornos no acaban de definirse, solo bocetos que no rematan perfiles ni alzados, tal vez ruinas y sombras de sombras, paisajes desolados, puede que de una batalla que llegó a su término y hallo sus despojos diseminados por todas partes.

Con la lluvia se diluye la memoria, el sueño incierto que no acabamos de soñar por la noche, en esta Ciudad Desolación en la que habitan tantos y tantos rescoldos de lo que fue y hoy me acompaña, vivos en el recuerdo y la ensoñación, en la duermevela del tiempo, que no acaba de transcurrir y se ha detenido, enredado, como si de un zarzal se tratase, en las agujas de un reloj de pared, de números romanos, que tengo en el lugar que escribo. Y por más que intento recordar, no hay forma de hacerlo, pues nada aflora, solo grisallas y mundos sin forma, como bocanadas de un aire muy espeso que saliese de los pulmones del olvido.

Así la mañana, perdida en los caminos de las ausencias, mientras la vida se escapa, sin saberlo, por las grietas de lo que va quedando del día, pues la tarde ya se deja ver, entre las nubes, cuando me asomo por la ventana intentando encontrar lo que es real y no me lo parece. Me gustaría escribir una carta a nadie, tan solo por el hecho de escribir y evadir la muerte y su devastación, eludiendo los augurios que se han posado en el alfeizar inseguro desde el que miro la calle, en la que no hay transeúntes, ni quizá esperanza, esa calle deshabitada, en la que no vuelan ni los pájaros, y trato de aferrarme a alguna ilusión, a algún anhelo, a la misma esperanza, y solo la encuentro cuando imagino los ojos de Cristo en Getsemaní, o en la Cruz, contra toda esperanza, perdonando a los enemigos, y así encuentro el consuelo que me falta, ese que se me hace esquivo, al que me aferro con las dos manos, sabiendo que está a mi lado, que me mira y me sonríe, mientras llueve y no me importa, pues me espera.


Fernando Alda Sánchez






Vestigios de una vieja llama, 18

 

Fernando Alda Sánchez




Estar acompañado por una simple
cuerda de un paquete de libros,
por la flor herida de los almendros,
por el canto metálico del cuco,
tal vez los ojos velados del icono,
en Alcazarén o Langa,
siempre en esta Ávila que a José
Jiménez Lozano,
el escribidor,
le parecía, cuando niño y en todo
su asombro, era Constantinopla,
una ciudad de eternidades,
tal vez la casa o el hogar
de los adentros, siempre en la lejanía
de una tardecer, cuando
desde su "Petit Port Royal"
conversaba con Blaise Pascal o Spinoza,
puede que puliendo
lentes o escribiendo sobre esos Cristos
que nos miran desde la penumbras
de las ermitas y de Castilla.


Fernando Alda Sánchez

Vestigios de una vieja llama, 17

 
Fernando Alda Sánchez






En la transparencia del aire,
la morada de la luz, el último
castillo, Teresa, allí donde el alma
se enciende en el Amado,
Dios vivo y latiente.
Esa música que suena en el corazón,
como alas de arcángeles
peinando el silencio,
en estas alturas de Ávila
en las que arde la Nada
buscando el Todo,
siempre hacia el oeste,
con el sol poniente,
pintando de oros antiguos
la piel de la muralla.
Es en ti donde amanece
este reino de diamante,
el susurro del agua,
los caminos abiertos que esperan
tus pasos bajo el sol o la nieve
nueva,
y las mañanas de infancia
que se vuelcan tan serenas
en el huerto en esta ermitilla,
para ver las torres
y a los vencejos herir el cielo,
en esa conversación entre la piedra
y los árboles, acaso las nubes
hablando de encuentros y visiones,
su mudo respirar.
Desde estas almenaras
divisas el vuelo eterno del Espíritu,
y allí se eleva, como incienso
en llamas, el amor más grande,
la sola y larga espera de la oración.



Fernando Alda Sánchez



Vestigios de una vieja llama, 16

 
Fernando Alda Sánchez







Es el tiempo de la flor tardía,
del beso roto, de la belleza
y los héroes, de esa tristeza
que en ocasiones se parece al hambre.
Dylan Thomas escribe uno de sus poemas
desesperados, junto a la ventana,
mientras ve llover y en el paisaje
el viento levanta otros otoños,
como si la muerte hubiese encontrado
tu nombre, entre las cerezas
o las anémonas, en otro país,
en otra distancia, y en los ojos
se te encienden las estrellas
cuando llega la noche sin previo 
aviso, sin ser advertida
por los primeros pasos de la tiniebla.


Fernando Alda Sánchez